Юрий КРУЖНОВ - Неоконченный роман Кнута Гамсуна
 К 150-летию Кнута Гамсуна
… И вот наконец в норвежской деревеньке Хамарёй (Hamarøy) в провинции Нурланн (Нурланд) открылся музей Кнута Гамсуна. Это произошло сейчас, в августе 2009-го. Хотя прошёл чуть не целый век, как книгами Гамсуна стали зачитываться, называли писателя «норвежским Достоевским», перевели на все европейские языки (в России, например, за переводы брались Блок, Бальмонт, Куприн, Балтрушайтис). В 1927 году Горький писал маститому норвежцу: «На данный момент вы величайший художник в Европе. Нет никого, кто мог бы сравниться с Вами». А Томас Манн, узнав в 1920-м о присуждении Гамсуну Нобелевской премии, заявил, что не знает сейчас более достойного человека для получения этой награды. Станиславский считал Гамсуна одним из первых драматургов времени. В Норвегии именами героев Гамсуна называли детей. При жизни писателя вышло 8 кинокартин по его произведениям (всего на сегодняшний день их 25).
Центр мемориала – музей Гамсуна, построенный по проекту американского архитектора и дизайнера Стивена Холла. Холл выиграл в 1996 году конкурс Прогрессивной архитектуры. Проект обошёлся в 142 млн. норвежских крон ($23.5 млн.). Деньги собирали в течение 15 лет. В 2007 году недостающую сумму выделило правительство Норвегии.
Музей – это не всё. В 2009-м выпущена монета в честь Гамсуна и почтовая марка достоинством в 25 крон. В Норвегии 2009 год объявлен «Годом Гамсуна»… Но главное, что произошло на этих днях – стало ясно: к Гамсуну на родине окончательно вернулась его былая слава, слава великого сына Норвегии.
Гамсуну пришлось долго ждать. Некогда обожествляемый и восхваляемый, он в конце жизни пережил годы позора и презрения соотечественников… Всегда веривший в волю сильной личности, которая спасет человечество, Гамсун приветствовал приход к власти Гитлера, а прежде восторгался Муссолини. Он поверил в нацистов как спасителей мира от мещанско-буржуазной экспансии и от имперских притязаний Англии и Америки (Англии прежде всего), верил, что они вернут мир к ценностям его прародителей. А ещё он очень любил Норвегию, мечтал о возрождении славы древних скандинавов-викингов и всей нордической расы и полагал, что Гитлер – тот человек, кто сможет сделать это. У него не было возможности – да и желания, наверное – взглянуть в истинное лицо «спасителей», и когда ему показали фильм о Холокосте, он, как рассказывают, потерял сознание. Его встреча с Гитлером, инициированная фюрером, закончилась скандалом – Гамсун стал просить зашиты своих соотечественников от жестокости норвежского гауляйтера Тербовена, и Гитлер в гневе прервал встречу. Гамсун спасал многих – от преследований, от тюрьмы, от концлагеря. Противоречива была душа этого человека – он верил в воплощение Сатаны на земле и спасал тех, кого Сатана назначил себе на съедение. Он верил в нацистские идеи – и был убежденным гуманистом в душе. Последнее он доказал всем своим творчеством. Увы, он вполне познал и сладость всемирной славы, и горечь позора. Кому из писателей приходилось переживать такое – соотечественники бросали книги Гамсуна за забор его дома… 88-летнего Гамсуна после войны пощадили – да, его судили, но лишь отправили ненадолго в психиатрическую лечебницу, а потом в дом для престарелых; однако наложили на него огромный штраф… Завеса молчания вокруг имени писателя – вот что стало для него высшей карой.
Долгие годы длилось это молчание. Однако было бы несправедливо не сказать, что эта молчаливая завеса не была слишком плотной. Гамсун был и остался великим писателем, великим знатоком человеческой души, великим провидцем его судеб, первооткрывателем новых горизонтов в литературе. Его творчество – одна из самых значительных ценностей норвежской культуры. Норвегия не хотела его терять. Уже после суда над Гамсуном, в 1949-м, вышла автобиографическая книга писателя «На заросших тропках». Вскоре после смерти писателя в Норвегии вышло собрание его сочинений из 15 томов. Не прекращалось издание отдельных произведений. В 1959-м в мире широко отмечалось 100-летие писателя (он умер в 1952-м). В 1980 была выпущена первая почтовая марка с портретом Гамсуна. В 1996 в Норвегии вышел фильм «Гамсун»…
Родился Кнут в 1859 году в местечке Ломе, в Гудбрансдаленской долине, в Центральной Норвегии, в семье портного с простым именем – Педер Педерсен. Много позже, начав писать, Кнут взял себе в качестве псевдонима название фермы, арендуемой его отцом – «Гамсунд». «Гамсуном» он стал случайно – однажды из публикаций выпала буква «д», и Кнут так и продолжал печататься под новой фамилией.
Нелёгкая ему выпала поначалу судьба. Отец был небогат и отдал сына на воспитание своему брату, человеку сухому и жестокому. От него Кнут сбежал и отправился по миру на поиски счастья. Он жил в разных странах Европы, в Америке. Проходили годы. Кем только не пришлось побывать Гамсуну. Он был кондуктором трамвая, помощником полицейского, приказчиком в лавке, коммивояжёром, учителем в школе, секретарём, строительным рабочим, почтовым служащим… В молодые годы он изъездил всю Европу и почти всю Америку. Какая-то сила гнала его без конца на поиски новых мест и новых занятий. У него даже была в молодые годы такая странность – он любил писать в новых для него местах – не мог писать дома. Дом – это было место отдохновения и созерцания. Впрочем, был ли у него дом?.. Для работы он выбирал Париж, Копенгаген, Нью-Йорк – где оказывался. А начал писать он в 17 лет, начал со стихов и статей. Его долго не печатали. Однако при том, что Гамсун любил перемену мест и увлекался многим в жизни, природа наградила его удивительной стойкостью и верностью раз принятой позиции. Это его спасало в жизни, прежде всего в юности. Но это его и сгубило, как в истории с его симпатиями к нацистам.
С юности Гамсун поверил в свой талант и свое предназначение. Это могло быть и от Бога. Свои первые литературные опыты Гамсун показал Бьёрстерне Бьёрнсону, и тот, прочитав написанное и отдав должное статной фигуре юноши и умению держать себя, посоветовал ему не тратить силы на литературу, а лучше заняться актерским искусством. Гамсун Бьёрнсона послушал, но только в том, что касалось актерского искусства. Он продолжал писать. В 1890-м, когда Гамсуну было уже за 30, и он многое повидал, он выпустил, наконец, свой первый роман – это был «Голод». После выхода романа Гамсун стал известен на всю Европу.
В эти годы узнали Гамсуна и в России. А когда в 1892 году «Голод» был переведен на русский, он произвёл в России фурор. Все следующие романы Гамсуна вскоре переводились – «Пан» (1901), «Виктория» (1904), «Мистерии» (1910). Переводились рассказы, стихи, статьи. Переводились, как было сказано, крупнейшими русскими писателями и поэтами. Огромный успех имели пьесы Гамсуна. Ибсен, Гамсун, Гауптман – три европейских драматурга, с произведениями которых на русской сцене соперничали в начале ХХ века разве что пьесы Чехова и Горького. Пьесы Гамсуна в очень значительной мере повлияли на русское сценическое искусство и на русскую драматургию. Чехов, как известно, был большим поклонником Гамсуна. Влияние Гамсуна на творчество Чехова-драматурга сейчас не оспаривается критикой. Горький долгие годы переписывался с Гамсуном, а в первый раз они встретились в 1899-м, когда Гамсун приезжал в Россию. Позже для издательства «Звенья» Гамсуном, по просьбе Горького, был написан роман «Бенони».
России Гамсун всегда симпатизировал. Тут были причины порой необъяснимые для самого писателя. Осенью 1899-го Гамсун, побывав в Гельсингфорсе у друзей, приехал в Петербург, потом поехал Москву, потом – на Кавказ. И везде его ждал непременный восторженный приём.
Когда в 1903 году Гамсун издал свои путевые заметки о проездке в Россию – а он называл их «В сказочной стране» – там были такие слова: «Радость от пребывания в этой великой стране, о которой я так много читал, – вот моё единственное чувство».
«Описания Гамсуна порой странны и причудливы, – пишет современная исследовательница, – начиная с описания внутреннего убранства церкви, где якобы выставлены гвоздь от креста Господня и лоскут от ризы (что невозможно в православной церкви) и до рецепта приготовления щей…». Гамсун создал себе некий полу-волшебный образ новой для него страны. Очарование было стойко, как и другие симпатии Гамсуна. По возвращении из России он писал своей приятельнице – писательнице Дагни Кристенсен, владевшей русским языком: «Как это, наверное, удивительно – знать русский язык. О боже, как это было бы замечательно для меня владеть русским! Я был в Петербурге, в Москве, путешествовал по России и Кавказу, более чудесного, сказочного путешествия в жизни не было, особенно незабываема дорога из Владикавказа в Тифлис… Это другая планета, там люди красивей, вино красней, горы выше. А где-то рядом с Казбеком навсегда поселился Всевышний…» А вот строки из письма русской переводчице Марии Благовещенской (1906 год): «Не понимаю, зачем русские так много переводят с других языков. У вас ведь у самих лучшая литература в мире! Во всем мире. О, если бы я только знал русский! Подумать только – я смог бы прочитать и Достоевского, и Гоголя, и Толстого, и всех прочих в оригинале!..»
Достоевский был для Гамсуна кумиром, портрет Достоевского висел у него над кроватью рядом с портретом Гёте. В 1910 году Гамсун писал в письме к жене: «Достоевский – единственный писатель, у которого я чему-то учился, он самый великий из русских гигантов». Достоевский был близок Гамсуну и духовно, и своим творческим методом, одно из свойств которого один норвежский критик определил весьма оригинально: герои обоих писателей словно не имеют телесной оболочки, лишены «тела», это пульсирующие характеры, это обнаженный мозг, как в фантастическом романе.
С характером мышления русского человека, с его душевным, образно говоря, «аппаратом» у Гамсуна, как скандинава, много общего. Это заметил еще побывавший в начале XX века в Норвегии и очарованный это страной Михаил Пришвин, певец русской природы. Вот что он писал о Норвегии в 1909 году: «У русских есть какая-то внутренняя интимная связь с этой страной. Быть может, это от литературы, так близкой нам, почти родной. Но быть может, и оттого, что европейскую культуру не обидно принять из рук стихийного борца за неё, норвежца.…На судах наши русские моряки встречаются и с англичанами, и с немцами, но всегда отдают предпочтение норвежцам: "самый лучший народ норвежцы", – слышал я сотни раз».
Издавать Гамсуна в России начали в конце 1890-х, а в 1910 в издательстве Маркса уже вышло 14-томное собрание его сочинений. В это же время печаталось еще одно, 12-томное, в издательстве «Шиповник», под редакцией Балтрушайтиса. Публикации в различных русских журналах, альманахах, издание отдельных произведений Гамсуна подсчитать просто невозможно. Гамсун был одним из самых читаемых в России авторов.
Интересно, что одним из первых в мире фильмов, поставленных по произведениям Гамсуна, стал фильм русского режиссера Б. Сушкевича «Рабы любви», немой фильм, созданный в 1916 году, название которого было взято из новеллы Гамсуна «Раба любви». В фильме режиссёр использовал сюжеты нескольких рассказов и новелл писателя. Новелла Гамсуна хотя и носит сентиментальное название и, на первый взгляд, имеет сентиментальный сюжет, на деле – это произведение сложное, необычное, даже новаторское по тому времени. В нём много от Фрейда, в нём слышны мотивы будущих произведений Кафки. Это не только глубокое исследование любви как чувства, в нём мы находим исследование любви как инстинкта, а вместе с этим в рассказе исследован также инстинкт «человека-раба», тот рабский инстинкт, который Чехов образно советовал «вытапливать из себя по капле». Любовь, превращающая человека в раба – не новая тема. Как и тема любви. Любовь – одна из основных тем в произведениях Гамсуна. Но Гамсун смотрит на это явление глазами философа и психолога. Гимн любви рождается в его произведениях сам по себе, это сама сила чувства бьет через край, сам же Гамсун не поет гимнов. Он исследует, восхищается и ужасается. Его первые романы «Пан», «Виктория», «Мистерии» посвящены любви. В «Пане» любовь растворена в природе, она подана писателем как присущее ей качество. Только в природе, в простом, она сохраняет силу. Человек разумный становится врагом её – как и врагом природы.
Гамсун был великим мастером на простой фабуле исследовать сложнейшие психологические перипетии в душе человека. Здесь у него много общего с манерой и приемами русских писателей. Гамсун по природе – пан-гуманист, как Лев Толстой, например. В творчестве двух этих художников это, может, единственный общий момент, при том, что Гамсун очень ценил Толстого. Как и для Толстого, для Гамсуна малейшая былинка оставалась ненарушимым звеном всеобщего мирового процесса. Её нельзя было исключить из общей картины мира и, стало быть, наблюдая жизнь былинки, простой мухи, даже неодушевлённого предмета, можно выводить законы человеческого общежития, художественно исследовать человеческую натуру, выявлять социальные связи внутри человеческого общества. Поразителен в этом смысле рассказ «Совершенно обыкновенная муха средней величины», небольшой, на две страницы, в котором обнажен механизм рождения и умирания чувства дружбы, чувства привязанности, которые вступают в противоречие с ходом обстоятельств. Человек подружился с мухой, и та вроде бы подружилась с ним. Но в один прекрасный момент человек вынужден был прихлопнуть «друга», и чуть не слеза сожаления выступает у героя на глаза, не потому, что жаль муху, а потому что жаль собственного чувства, жаль «друга», которого полюбил… Слабый ужас перед течением обстоятельств охватывает героя… Тысячи ассоциативных нитей натягиваются и ведут в туманное, неизвестное никуда… А вот короткий рассказ, на полторы страницы – «Кольцо». Крошечная история о том, как юноша возвращает кольцо своей возлюбленной, а через некоторое время она просит его вновь принять это кольцо, а он в раздумье – взять его или не взять… За этими двумя незначительными фактами угадывается история любви и предательства, измены, неверия в собственное чувство, история неумирающей надежды… Несколько жутковат рассказ «На улице» – о женщине, отдающейся первому попавшемуся на улице мужчине в день смерти мужа-старика. Гроб с покойником стоит еще в соседней комнате, а женщина в постели с незнакомцем с такой страстью отдает себя нахлынувшему чувству, что случайно обнаруживший покойника незнакомец всё же решает вновь прийти к несчастной женщине и ответить на её вспыхнувшее чувство. Он понял её состояние… Тут на память приходит рассказ другого русского писателя – Тургенева, об умирающей молодой женщине, истово умолявшей доктора сказать ей перед её смертью слова любви, обменяться с ней кольцами, как при помолвке. Это был смысл её уходящей жизни; как и всякая женщина, она всю свою молодость ждала этих слов и этого чувства, она не могла не выполнить, как женщина, своего предназначения. Очень перекликается этот рассказ русского писателя с гамсуновским – любовь как инстинкт, поэзия жизни как инстинкт, издревле присущие человеку…
Гамсуна нередко, признавая его огромный талант, обвиняли в тривиальности, в мелкотемье, даже в пошлости, в идеализации низменных инстинктов. Но стоит вчитаться в строки писателя – в них, как и за столь знакомой нам всем пошлостью жизни, скрывается истинная поэзия, во всяком случае, жажда этой поэзии. Гамсун всю жизнь балансировал на грани натурализма и поэзии, символа и реальности, романтизма и реализма, на грани потустороннего и явного.
Особняком стоят в истории литературы пьесы Гамсуна. Странна их судьба. Гамсун считал драматургию самым несовершенным видом литературы. На свои пьесы он надежд возлагал мало. Однако успех их на сценах Европы был удивительный. Причем, может, более всего популярен был Гамсун-драматург именно в России. Будучи в Москве, Гамсун пришел на постановку своей пьесы «У врат царства» в Московском художественном театре. Роль Карено исполнял Качалов. Гамсуну понравилась постановка.
Гамсун на сцене МХТ.
В.Ф.Грибунин в пьесе
«У жизни в лапах», 1911г
Сын Гамсуна позже вспоминал, что писатель считал постановку МХТ лучшей из виденных им. Это при том, что в спектаклях МХТ обнаружилось явное несоответствие философии писателя с мироощущением русских артистов и русского режиссера. В МХТ Гамсуна ставили не раз – «У врат царства», «Драма жизни», «У жизни в лапах»… Герой пьес Гамсуна – эта та самая сильная личность, которой писатель поклонялся внутренне всю жизнь и которую пытался если не воспеть, то всеми силами оправдать. Критика отмечала порой цинизм гамсуновских героев, а иногда и самого Гамсуна в этом – как автора; упрекала его в измене нравственному чувству. Карено, Пер Баст – герои-одиночки, исполненные презрения в окружающему их миру, и в том видящие свою силу – это не новые герои в скандинавской литературе, стоит вспомнить ибсеновского Пер Гюнта, героев пьес Стриндберга.
Но на сцене русского театра герои Гамсуна становились иными. Волошин в одной из рецензий заметил о спектаклях МХТ, что «цинизм … вне художественного диапазона этого театра».
Великолепная игра актеров, как выразился Волошин (говоря о постанове «У жизни в лапах»), «перевешивала драматический интерес пьесы». Стремление артистов выявить красоту души героев, высветить нечто в их философии, что окрасит теплом и светом их самих – традиционное свойство вообще русского сценического искусства. Возможно, это привлекло более всего и самого Гамсуна, когда он был на спектакле МХТ.
… Первая биография Гамсуна вышла при жизни писателя, в 1910 году – и вновь здесь первыми стали русские. Автором жизнеописания писателя была русская женщина, переводчица Мария Благовещенская. Побывав в Норвегии и пообщавшись с писателем, она сделала интересное наблюдение: в Норвегии не так остро воспринимают Гамсуна, как в России. Норвегия слишком спокойная и благополучная для этого страна. Только много страдающая Россия и может понять такого беспощадного психолога, как Кнут Гамсун… Наверное, в этом мнении есть преувеличение. Но явно есть и доля правды. В России Гамсун был кумиром. В 1910 году, например, его произведения были изданы полумиллионным тиражом. Для тех лет, когда книги издавались часто по 300-500 экземпляров, это была фантастическая цифра. Гамсун получал много писем из России от восхищённых читателей…
В СССР Гамсуна активно издавали до 1939 года. Потом всё резко прекратилось. «Вернулся» Гамсун в Россию только в начале 1990-х – первый после 60-летнего молчания 2-х-томник вышел в 1991-м. Сейчас, особенно в связи с юбилеем писателя, в России проходят конференции, выставки, делаются передачи, ставятся спектакли, издаются книги. Самой значительной и интересной среди книг стала первая у нас подробная биография Гамсуна, написанная Наталией Будур и вышедшая в серии «Жизнь замечательных людей» в 2008 году. В Интернете есть эксклюзивная русская вэб-страница, посвящённая юбилею Гамсуна.
…Существует легенда, что когда Гамсун должен был предстать перед судом в 1949 году, за него вступился тогдашний нарком иностранных дел Молотов, прося норвежские власти не судить писателя как нацистского преступника. Прямых свидетельств этого нет, однако нет и ничего невероятного в таком факте. Гамсуна любили и помнили в России.
…Маленькое личное воспоминание. Я впервые прочел Гамсуна в начале 1960-х, когда купить книг Гамсуна у нас было нельзя. Книги я выписывал в Публичной библиотеке. Но имя Гамсуна и для нас, студентов, и для многих интересующихся литературой и вообще культурой, было овеяно легендой. Нет, этого писателя нельзя было не прочесть, как нельзя было не прочесть тогда Солженицына или Кафку, уже, правда, напечатанных, или Ницше и Фрейда, не печатавшегося у нас вовсе. Так что Гамсун никогда не исчезал из «культурного поля» читающей России…
… На церемонии в Хамарой более присутствовало 2000 гостей. Среди гостей – крон-принцесса Норвегии, её Королевское Высочество Метте-Марит. Раздавались и голоса недовольных открытием мемориала, но их все меньше и меньше. Самые разные оценки и взглядов, и поступков, и творчества Гамсуна раздаются сегодня, и кажется, что проживший 92 года писатель ещё не дописал свой главный роман…
И в России его «роман» ещё пишется.
Опубликовано: БНИЦ/Шпилькин С.В. Источник: landsmann.no
Автор: Юрий КРУЖНОВ
Оригинал статьи в журнале «Соотечественник» №15-16 за 2009 год
Юрий КРУЖНОВ - Неоконченный роман Кнута Гамсуна (Гамсун и Россия) К 150-летию Кнута Гамсуна
|
Сделать стартовой 
Поставить закладку 
Поиск по сайту 
Карта сайта 
Наши баннеры 
Обратная связь
